NJË FRYMËZIM ILIR QË FLET ME VERBIN E MODERNITETIT TË SHQIPES
Nga SKËNDER BUÇPAPAJ
Mund ta kishte krijuar një filozof ilir, bashkëkohës i Aristotelëve, Sokratëve, Platonëve, t’ia kishte lënë amanet pergamenës së eterit qiellor, dhe ajo ta kishte ruajtur deri në ditët tona. Mund ta kishte zbuluar nga ajo lëndë aq fluide e kujtesës një bashkëkohësi ynë dhe ta kishte riprodhuar për ne fjalë për fjalë.
Por novelën ilire, me fjalor të sotëm dhe përftime të hershme, e sjell për ta pasuruar letërsinë tonë, posaçërisht novelistikën tonë, poeti dhe prozatori i njohur e me përvojë Sazan Goliku. Dhe s’ka si të mos ruante tek vepra e tij fillin e një traktati filozofik, cili herë të na shfaqet e herë të na fshihet këndej e përtej shtresave të tekstit, këndej e përtej mbresave, emocioneve, mendimeve që lindin nga leximet dhe rileximet tona. Ato rrinë bashkë aq natyrshëm, siç rrinë mes tyre shtresat e atmosferës. Ato ndërthuren, shndërrohen në njëra tjetrën, trubullohen e kthjellen para syve tanë ashtu si rrymat në det. Ashtu si rrymat në detet e ilirëve të dikurshme, në detet e grekëve të dikurshëm, që bashkonin dhe përzienin fatet e të parëve tanë të hershëm, mbretër jo vetëm të Adriatikut, Jonit apo të Egjeut.
Ashtu si shtresat më shumë të dendura apo më pak të dendura, më shumë të ngarkuara apo më pak të ngarkuara të atmosferës, ashtu si rrymat më të ftohta apo më të ngarkuara, më të vrullshme apo më të qeta të detit, edhe në prozën e Sazan Golikut pranëvihen, ndërthuren dhe shndërrohen mes tyre narracioni i prâjtë, lirizmi i butë, tonet e nuancat nga më të qetat deri tek më të vrullshmet, racionaliteti i kthjellët me humorin, ironinë deri cinizmin, meditacionet e brendshme me shpërthimet e fuqishme.
Nën qiejt e gastartë dhe mbi ujërat e qelibarta të Mesdheut, teksa hidhnin themelet e qytetërimit evropian, të parët tanë ilirë dhe fqinjët e tyre grekë ndanin mes tyre zjarrin që ua kishte dhuruar tokësorëve Prometeu dhe frymonin për zjarrin tjetër, atë që e mbanin dhe e mbajnë për vete Perënditë.
Falë kësaj logjike të ngjizjes së krjimit, nuk ka sesi novela të mos ngërthejë në vete plot simetri të dukshme, plot asimetri të padukshme. Falë kësaj, autorit i mundësohet të na çojë tek embrioni i qenies sonë dhe ta projektojë atë nga këndshikime dhe këndlexime nga më komodet dhe nga më intrigueset, me prologë dhe epilogë, filli i sprales së të cilëve mund të kapet njëlloj si në fundin e fillimin e novelës, ashtu edhe në fillimet dhe fundet e secilës prej pjesëve të saj, të cilave në terrenin konkret të historisë sonë iu përgjigjen etapa dhe faza, krejt të zhytura në errësirë apo sadopak të prekura nga drita e së vërtetës.
Rrëfimtari i saj është ilir. Ai rrëfen në veten e parë. Dhe këtë e bën nga koha e sotme. Për më tepër, duke u kthyer në kohën e tij. Kjo i jep shumë dorë prozatorit. Njëherësh e ndihmon lexuesin që të ndihet bashkëkohës me Rukipeun e Kaonias, madje ta shkrijë veten me Rukipeun, autorin e trilluar të rrëfimit, atë që sfidon emrin e Sazan Golikut mbi ballinën e librit.
Fatkeqësia është ajo që e vë njeriun në kërkim të fatit. Ky ligj vlen edhe për njeriun e thjeshtë, edhe për dijetarin.
Lexuesi, nga fillimi deri në fund, është i intriguar nga situatat e shumta, zgjidhja e të cilave është gjithnjë krejt tjetër nga ajo për të cilën ai është përgatitur. Kjo befasi e leximit të parë ruhet edhe në rilexime.
Pjesë organike e këtyre situatave është dialogu. I kursyer si të gjithë përbërësit e kësaj proze, dialogu është gjithnjë funksional. Ai është mjet i suksesshëm sa në realizimin e situatave sa dhe në karakterizimin e personazheve.
“Zjarr dhe zjarr” arrin të portretizojë personazhin qendror, Rukipeun. Ndonëse nuk zhvillohet gjatë subjektit, sepse është i dhënë që në fillim, ai vetëshpaloset nga njëra situatë në tjetrën. Rukipeu braktis që fëmijë talentin e babait matematikan dhe të nënës fallxhore, për të qenë diku në mes të të dyve – filozof, pra interpretues dhe parathënës i fatit – tashmë jo të individëve, por të njerëzimit. Si i tillë, ai është i paracaktuar si personazh qysh në embrionin e tij. Dhe cilësitë e tij vetëm sa i zgjeron, i thellon e i përkryen në jetë.
Krahas portretizimit të personazhit qendror, autori arrin të skicojë, disa më pak e disa më shumë, vartësisht vendit që zënë tek personazhi qendror, edhe personazhe të dyta që nga babai, nëna, motra Dalmana, Blerta, (të cilët shërbejnë edhe si pika lidhëse me personazhe, situata, zhvillime të tjera gjatë shtjellimit të prozës), deri tek Sostrata dhe Kiprina, dy dashuritë e tij, por edhe personazhe të tjerë që shërbejnë në aspektin e organizimit kompozicional si peshkatari Amantin, babai i Vendonit, studentja Era, studentët Laketi e Mirtia, Eufemidi e tjerë.
Nga pikëpamja ime, “Zjarr dhe zjarr” është një novelë e shtjelluar në një shtrat romani. Ajo i përmban mundësitë për krijuar linja të reja, për t’i thelluar personazhet e skicuar, për ta pasuruar me personazhe të reja dhe situata të reja të cilat do t’i sillnin me vete. Lexuesin e intrigon edhe fjalori bashkëkohor i rrëfimtarit, i ngjyruar me tone dhe nota arkaike – një ndërthurje e bukur mes kohës kur ai rrëfen dhe kohës për të cilën ai rrëfen.
Kjo novelë më shtyn të mendoj se letërsia mund të bëjë mrekullinë e madhe – të restaurojë kujtesën ilire të shqiptarëve. Duke qenë e çliruar nga censura si dhe nga komplekset e diktuara nga mjedisi ballkanik, mendoj se letërsia jonë e ka mundësinë dhe duhet ta ketë edhe vetëdijën përkatëse për ta restauruar nëpërmjet gjurmëve që kanë lënë të parët tanë tek fqinjtë e tyre të atëhershëm.
Po kaq të emancipuara janë edhe mesazhet që novela iu jep fqinjëve tanë të sotëm, pasardhës të fqinjëve të moçëm të ilirëve, si dhe të tjerëve: Së bashku mund të mbajmë gjallë zjarrin tokësor prometeik, së bashku mund t’i shndërrojmë në dritë njollat dhe muzgjet që i shkakton zjarri që mbajnë në duar Perënditë, pra, faktorët që kanë luajtur dhe luajnë me fatet e të vegjëlve. Dhe na e kujton se jemi ‘vegjël’ me prejardhje gjigante, me prejardhje të fisme. Mund të rinjihemi si të tillë jo duke e zvogëluar njëri tjetrin, jo duke u gënjyer se mund të madhërohemi duke e zvogëluar njëri tjetrin. Mund të rinjihemi si të tillë duke e zbardhur dhe nxjerrë në dritë të vërtetën e përbashkët, e cila është e vërtetë e secilit.
Ndërgjegjësimi i letërsisë, si në rastin e novelës “Zjarr dhe zjarr” për të ngjallur dhe sjellë kujtesën iliriane dhe shpirtin ilirian, meriton të përshëndetet.
Në këtë kontekst, i gjej me vend dhe të rëndësishme në mesazhet e novelës hipotezat që ngre autori për përkatësinë ilire të filozofive antike dhe të përfaqësuesve të saj.
E gjej me shumë vend konkluzionin e novelës për fatin tonë kolektiv se Roma na gëlltiti ne si boa qengjin, ngaqë ne ishim dobësuar përballë stuhive aziatike dhe grindjeve të brendshme. Pikërisht kjo përcakton edhe periudhën e gjatë të errësirës së plotë në historinë tonë menjëherë pas shpartallimit të Ilirisë nga Roma. Dhe pajtohem plotësisht se kjo e përcaktoi fatin tonë të derisotëm.
E gjithë novela përshkohet nga ai fill artistik dhe filozofik të cilit ia vë pikën fjalia përmbyllëse e novelës – ku fati i individit, si në kohën e rrëfimit, ashtu në kohën për të cilën është rrëfyer mban të njëjtën vulë me fatin e kolektivitetit të vet.
Autori Sazan Goliku (emër arti i Pandeli Koçit) meriton përgëzime për këtë novelë ilire të shpalosur kaq bukur e kaq magjishëm me verbin e modernitetit të shqipes. Meriton përgëzime edhe ajo letërsi e cila, me këtë novelë shënon një shkallë të re të vetëdijës së saj, një horizont të ri të vizioneve të saj.
—
Foto: PANDELI KOÇI – autori i novelës
ZJARR DHE ZJARR
(Rukipeu nga Kaonia)
Novelë
Redaktor: Zyhdi Dervishi
Recensues: Agim Mato
Riza Braholli
Ballina e faqosja: Alban Kardashi
Tiranë, 2015
Time bije, Holtës
Një epokë damkos me vulën e saj
ata që janë ndikuar më pak nga ajo,
ata që kanë qëndruar më larg nga ajo,
ata që kanë vuajtur më shumë.
Hannah Arendt
1
E ç’rëndësi ka se ku e kur kam lindur e kur kam vdekur. Unë po flas nga e shkuara dhe nga e ardhmja. Doni ose nuk doni ju të tashmit, mua do të më përmendni edhe nesër. Mendimet e mia do t’i studiojnë, do të përpiqen t’i hedhin poshtë ose t’i vënë në jetë në një mënyrë ose tjetrën, në rrethanat ku do të ndodhen. Breza filozofësh, moralistësh ose shkrimtarësh tezat e mia dhe të filozofëve të hershëm i kanë shtjelluar sipas formimit të tyre. E vërtetë e bukur: Njeriu nuk rresht së menduari e së kërkuari. Nëse sot zotat e pavdekshëm kanë vdekur, unë e kolegët e mi ende jemi gjallë në libra, në mendjet dhe zemrat e njerëzve, pra të vdektarëve. Edhe pse pas zjarrit shkatërrues zjarri do të mbetet i përhershëm, zjarri i dijes e i mençurisë sërish do të rindizet, derisa të ketë njerëz, ashtu siç do të ketë edhe zota derisa të ketë njerëz.
Më kanë quajtur Rukipeu i Onhezmit. Përmes valëve të përmbysjeve të shekujve më ka rënë mbiemri, ndërsa emri ende xixëllon në rrezet e diellit dhe merr frymë nëpër faqe librash.
2
Ne quheshim Kaonë. Banonim në qytetin bregdetar Onhezmi. Im at, Tritani ishte njeri fjalëpak, i vërejtur, i përkor. Punonte mësues matematike në shkollën e qytetit, por e thërrisnin për të dhënë mësime edhe në Buthrot. Ishte i rreptë me ne fëmijët e tij po dhe me fëmijët e lagjes. Nxënësit ia kishin frikën, por ai nuk kishte rrahur asnjë prej tyre. Të rriturit e nderonin dhe e përshëndesnin sa herë kalonin pranë tij. Nuk shkonte nëpër pijetoret e qytetit; pinte një gotë verë me pak bukë thekre në darkë e flinte. Nëna ime, Daorta, punonte në shtëpi. Kishte trashëguar nga e ëma mjeshtërinë e të hedhurit fall, Me të parashikonte të ardhmen e shumë njerëzve.. Po fatkeqësisht ajo nuk parashikoi ç’do t’i ndodhte familjes sonë. Nëna i priste njerëzit te një kthinë, në pjesën e prapme të shtëpisë. Ndonjëri i thoshte tim eti, si gjysmë me shaka e gjysmë seriozisht:
-E zonja ajo gruaja jote, fiton goxha para…
Im at rrudhte buzët e ia kthente:
-E marrë ajo, më të marrë ata që e besojnë.
-Ti bën shaka me ne, or burrë! Ka njerëz që vënë dorën në zjarr që ajo u ka gjetur jo vetëm te fshehtat, po ka parashikuar ç’do t’u ndodhë!
Po ai ngulte këmbë duke qeshur:
-Ata që hedhin fall tek ajo, ua ka ënda të gënjehen.
Por nuk e ndalonte nënën. Ndoshta nga paratë që hynin në arkën e shtëpisë, ose ngaqë ishte njeri liberal, ose ndoshta ngaqë kishte frikë nga gruaja.
Ne fëmijët, unë dhe motra ime Dalmana, dy vjeçe më e vogël se unë, sa dilnim nga shkolla, hanim shpejt e shpejt diçka dhe shkonim te “Pllakat” për t’u larë në det. Në verë e në dimër. Vajzat laheshin bashkë me djemtë, po me këmisha të gjata liri, që kur dilnin nga uji u ngjiteshin pas trupit. Ne djemtë i shihnim me bisht të syrit dhe ndjenim një si ngacmim të brendshëm nga majat e cicave të tyre nën kamishat, po dhe nga pjesa e harkuar dhe vija në fund të kurrizit.
Si rrufe në të kthjellët, papritur e pakujtuar në familje na ra një fatkeqësi. Një ditë fundnëntori te nëna shkoi të hidhte fall një peshkatar me emrin Amantin.
-Jam keq, ka një muaj që nuk kam kapur një kokërr peshk, – i tha Amantini nënës. – Dua të dal nesër thellë në det. Si do të jetë moti?
-Ti je peshkatar i regjur, po nuk e di… Të shohim ç’do të thonë hyjnit.
Nëna, pasi përzieu ca lëngje me ngjyra të ndryshme dhe i vuri të zienin, bëri ca pëshpërima të pakuptueshme dhe pastaj i tha peshkatarit:
-Nesër e pasnesër deti do të jetë vaj dhe varkën do ta mbushësh plot peshq… Paratë do m’i japësh kur të shesësh peshkun.
Por ndodhi e ajo që nuk pritej. Sa doli peshkatari në det të hapur, dallgët nisën të tërbohen, rryma të forta turreshin drejt veriut. Velën e rrëmbeu era dhe varka iu shkatërrua. Ai vetë arriti të dilte gjallë me not diku pranë gjirit të Gramatës.
S’kaluan tri ditë nga kthimi i Amantinit, kur një natë shtëpia jonë në rrethinat pranë pyllit mbi qytet mori flakë. Ne dolëm të llahtarisur nga shtëpia, po nuk pësuam gjë. U dogj gjithçka. Unë me motrën Dalmanën dridheshim e qanim pa zë, kurse babai shikonte flakët dhe heshtte. Po kështu dhe gjyshja plakë. Nëna u ul përdhe, me duart në kokë çirrej e bërtiste. Që atë ditë, në mëngjes babai i Vendonit, i një shokut tim fqinj dhe nxënës i tim eti, na mori në shtëpinë e tij. Fqinj të tjerë na sollën mbulesa, enë e ushqime. Mendoj se të gjithë e dinin kush e kishte djegur shtëpinë tonë, po askush nuk fliste. Dikush kishte thënë në pijetore: “E goditën hyjnitë”, ndërsa një tjetër e kishte mbështetur: “Mirë ia bëri shtrigës”. Që nga ajo ditë, nëna nuk hodhi më fall gjersa vdiq. Ndoshta nga urdhri i babait, ndoshta vendosi vetë e brengosur nga ajo çka pësuam.
Im atë vetëm heshtte atje buzë detit, pranë Portës ku futeshin anijet e varkat. Nuk shkoi të ankohej ose të kërkonte të dinte kush ishte shkaktari dhe të hakmerrej, as të kërkonte drejtësi te drejtuesit e qytetit.
-Po deshën hyjnitë, le ta ndëshkojnë mëkatarin, – i tha fqinjit që na strehoi në shtëpi.
Pas ca ditësh erdhi nga Korfuzi vëllai i babait, Dhimitri. Ai na mori të pestëve me varkë dhe na çoi në shtëpinë e tij. Atje qëndruam deri në të dalë të dimrit. Xhaxha Dhimitri ishte njeri zemërgjerë, por i varfër. Punë për babanë e nënën nuk kishte. Gjyshja një ditë prej dite nuk u ngrit nga shtrati, mbylli gojën, nuk pranoi të hante, me gjithë lutjet tona, pastaj preu dhe ujin. Natën babai dëgjoi një psherëtimë të gjatë. U ngrit të shikonte. Gjyshja kishte vdekur.
Pasi e dogjën trupin e saj, sipas zakonit tonë të lashtë, hirin ia hodhën në det. “Valët le ta çojnë në bregun e Onhezmit, ku ajo kishte lindur”, – tha xhaxha Dhimitri. Një grusht të hirit babai e mbajti në një urnë. Këtë ai e bëri në sytë tonë, sikur donte të thoshte që dhe ju kështu duhet të veproni.
E shihja babanë përherë e më të errësuar në fytyrë. Vente e vinte me duart e lidhura prapa nga shtëpia në breg të detit. Me një varkë me lopata një mëngjes u hodh matanë në Buthrot. Atje takoi një ish-shok shkolle, tregtar nga Samosi. Ai e siguroi se në ishujt e atjeshëm ose edhe në Siri mund të gjente punë.
3
Nga mesi i prillit u nisëm për udhë me një anije të Korinthit, të ngarkuar me lesh, djathë, mjaltë, verë e trungje lisi. Kapitenit të anijes babai i dha dhe paratë e fundit që kishim. Unë atëherë nuk e kuptoja që dëshpërimi e zhgënjimi e kishte çuar babanë në atë rrugë, në ato vende të huaja, si labirinte të panjohura për të, si humnera ujore të pafundme. Unë i gëzohesha udhëtimit, brigjeve të thyera që shikoja nga anija. Pastaj shkoja në kiç të anijes dhe i bija fyellit tim prej kallami. Ma kishte bërë një plak i mirë nga Onhezmi. Ai më mësoi ca melodi. “Kur të ulesh në mbrëmje buzë detit, – më thoshte, – merr melodi që të duken si psherëtimat e si këngët e valëve në perëndim të diellit dhe do t’i kujtosh tërë jetën. Shpirti i njeriut është si deti. Atje fshihet sekreti i botës”.
Në anije, bashkë me familjen tonë ishte dhe një familje tjetër nga Dyrrahu. Motra ime Dalmana luante me vajzën e asaj familje se ishin moshatare. Atë e quanin Bleta. Qeshnin e thërrisnin nëpër anije, po unë nuk u afrohesha edhe pse sytë e Bletës ishin të kaltër, si të pikëzuara që mua më kujtonin detin kur kridhesha në thellësi dhe me fytyrë nga sipërfaqja shikoja rrezet si depërtonin nëpër kaltërsinë e ujit.
Unë futesha mes qypave dhe i bija fyellit tim. Herë-herë ndonjë pulëbardhë ulej në anë të anijes. Mua më dukej sikur dëgjonin meloditë e mia. Ndoshta ishte ndonjëra nga ato që më dëgjonin mes shkëmbinjve në vendin tim. Ndoshta ato melodi të thjeshta u ngjanin me ato të detit…
Dielli sa ishte fshehur në horizont dhe qielli ende i ruante ngjyrat e kuqëremta të penelit të rrezeve. Ndërsa po i bija fyellit, atje erdhi Bleta; u ul në gjunjë para meje, dëgjoi sa dëgjoi, pastaj më vuri dorën në sup e më pyeti: – Kush ta ka mësuar fyellin?
Unë nuk iu përgjigja dhe vazhdoja melodinë.
Pas pak ajo tha: – Pse fyelli yt më duket sikur qan, pastaj sikur valëzon, pastaj si… nuk di ta them…
U ngrit më këmbë, kërceu dy-tri herë duke përplasur duart, u përkul, më puthi mbi flokë dhe humbi drejt kiçit të anijes ku ishte kabina.
Po dhe fyellit tim i erdhi fundi. Nga kureshtja pashë se ca qypa kishin verë. Ngrita pak mbulesën prej druri të njërit prej tyre, futa në cep fyellin e nisa ta thith ngadalë. Pastaj më zuri gjumi. Të nesërmen e bëra prapë këtë dredhi, po nuk i shpëtova dot syrit vigjilues të kapitenit të anijes. Ai më dha një pëllëmbë, sa m’u plas koka te fuçia. “Barbar i ndyrë”, bluajti nëpër dhëmbë dhe fyellin ma flaku në det. Fyelli u krodh një çast dhe doli prapë mbi ujë sikur donte të më përshëndeste për të fundit erë, pastaj humbi mes valëve…
4
Aventura e kurbetit është një dimër i egër e i gjatë që nuk dihet asnjëherë se kur sos, ashtu si shpresa mbahet deri në frymën e fundit. U vendosëm në rrethinat e Athinës. Babai e shkruante dhe e fliste saktë gjuhën e vendit, kurse nëna nuk arriti kurrënjëherë të fliste siç duhet. Atje mblidhnim ullinj e portokalle; babai u jepte mësim nëpër shtëpi disa fëmijëve të pronarëve të pasur. Atje ngritëm e rregulluam një shtëpi të rrënuar. Nëna punonte kopshtin dhe babai kthehej von. I kishte dalë nami atij mësuesi barbar. Thoshin se edhe nxënësive më përtacë ua bënte të dashur matematikën; edhe nga flokët ua fut në tru mësimet.
Si i huaj që isha, rrekesha të mësoja më shumë se të tjerët, për të sfiduar kokoroçët athinjotë me veshje të shtrenjta të ardhura nga orienti. Veç kësaj ambicjeje, nuk harroja për asnjë çast fytyrën e vrerosur të tim eti, të atij burri me sedër të plagosur, që nuk i qeshte njëherë buza dhe nuk ia mbushte syrin asgjë veç punës.
Ngaqë ishja nga ilir, i kisha flokët të çelët, gati të verdhë, me dredha të dallgëzuara dhe me sytë e gjelbër. Vajzave të shkollës ua kishte ënda të m’i preknin si me shaka duke qeshur kotsëkoti. Një shok më tha se dy prej tyre ishin grindur për mua: “Jo po ai më do mua!”, “Jo po mua më do më shumë!”. Dhe zilia e disa nxënësve mori zjarr, Duke dalë nga shkolla, një djalë më vuri stërkëmbëshin dhe një tjetër më shtyu e më rrëzoi përtokë. Pastaj më goditën me shkelma sa unë u mblodha kruspull me duart në fytyrë nga dhimbjet e nga turpi, por për inat të tyre as nuk thirra, as nuk rënkova, vetëm shtrëngoja dhëmbët.
Para një viti kisha marrë pjesë në lojrat e pamkracit, pra kisha mësuar disa marifete të boksit e të mundjes, jo për t’u bërë sportist, se nuk dallohesha mes shokëve për muskuj më të fortë, po thjesht nga kureshtja. Një pasdite i dola përballë njërit prej djemve që më kishin rrahur. E kapa për gryke dhe iu hakërova: – Tash, një për një tregoje trimërinë! – dhe e zhdëpa me grushta. Ai u hutua kaq shumë sa harroi të më godiste, vetëm iku duke sharë e duke qarë. Atë çast aty kaloi një gjimnaziste dhe na pa. Kjo ishte kënaqësia më e madhe që ndjeva, sa e zbehu fare hakmarrjen për borxhin që më kishin. Djalin tjetër e rraha në kopshtin e shkollës, në mes të gjimnazistëve. Po kjo fitore më doli nga hundët se mësuesi i gjimnastikës na pa ashtu duke u zhgrryer përdhe dhe na flakëroi ca shpulla të mira qafëpërdredhëse. Im at, për dënim, më hoqi nga ajo shkollë dhe më degdisi në një tjetër, gati një orë larg shtëpisë.
Im at kishte ëndërruar që unë të bëhesha matematikan i shquar, një pasardhës i denjë i Euklidit. Por mua më zinte gjumi mbi ushtrimet e problemet ose, bëja ç’bëja ngrihesha nga tryeza dhe ia mbathja në sheshet ku flisnin oratorët e filozofët; futesha fshehur në teatrot e qytetit, duke u kacavjerë mureve dhe mbetesha gojëhapur, duke parë e dëgjuar ata që deklamonin e luanin rolet. Që pa mbushur gjashtëmbëdhjetë vjeç nisa të shkoja në shkollat e filozofëve dhe i dija gati përmendësh librat e parasokratikëve, të Platonit, Aristotelit, Heraklitit, Demokritit… Bashkërisht me studentët e tjerë shkonim të shihnim tragjeditë e komeditë dhe të nesërmen diskutonim për to. Më tepër pëlqenim Prometeun e Eskilit, për shpirtin e tij rebel e idetë e lira, por debatet më të shumta e më të zjarrta i bënim për tragjeditë e Euripidit. Më kishin tronditur fjalët e habitshme të Belerofontit te tragjedia me të njëjtin emër e Euripidit:
“Thonë se në qiell ka perëndi. Gjepura!
Kush ka qoftë dhe dy pare mend,
s’do të besoj përralla të vjetra.”
Kjo ide sa më friksonte, aq më tepër më ngulitej. Si mundet të guxohet të mohohet Ai që gjithë njerëzit e vdekshëm e besojnë pa diskutim si krijuesin e gjithçkaje?!
Kaluan vite e vite studimi që unë ta kuptoja se frika nga zotat e vdekja i vjedhin njeriut lumturinë.
5
Isha tridhjetë vjeç kur në kopshtin e shtëpisë sime hapa shkollën. Nxënës e studentë kisha pak, më tepër ishin farefis e të njohur të shokëve të mi. Bashkë me ta mbollëm disa lloje pemësh e drurësh si ullinj, portokalle, pisha, bredha dhe në një metër gjerësi anës së mureve nisëm të kultivonim perime e lule, prandaj shkollën e quajtën “Kopshti i Rukipeut”. Me rritjen e pemëve rritej dhe numri i studentëve e studenteve.
Unë kërkoja e këmbëngulja që studentët të ishin të thjeshtë e të përkortë. Ata duhej të kënaqeshin me punën, dijet e artet. Parimi im ishte ai i kënaqësisë së arsyeshme. Baza e këtij parimi ishte ideali i shmangies së vuajtjeve, arritja e qetësisë dhe e gëzimeve shpirtërore vetjake. Kur flisja për kënaqësinë si gjëja më e mirë, kisha parasysh atë që unë e quaja “llogaritja e kënaqësive”. Kështu rrekesha të bindja studentët e studentet se lumturia është shpërblimi i urtësisë, i kulturimit të mendjes dhe i zbatimit të virtytit. Këto parime thellësisht njerëzore disa njerëz, me pozitë e pasunar, me dashje ose pa dashje, nga padija ose ligësia, i keqkuptonin, i keqinterpretonin, i barazonin me shthurjen morale, me shtazërimin e shpirtit, me zvetënimin e trupit.
6
Edhe unë, si gjithë të rinjtë kam bërë mëkatet e mia, nëse mund të quhen të tilla dashkuriçkat, ose lodrat e kurthet e Afërditës. Mëkate quhen nga ata e ato që dikur kanë bërë vetë mëkate, por, kur nuk janë më në moshën e dashurise, përgojojnë të tjerët, bëhen fanatikë të rrezikshëm.
Ishte fundi i vitit të tretë të shkollës sime. Po rrekesha të zbërtheja e të lexoja ca hieroglife egjiptiane në bibliotekë, duke pritur të më lajmëronin se kishin ardhur të gjithë studentët për të filluar mësimin.
Në derë u shfaq një studente, Era, e bija e kryemjekut të ushtrisë, përherë gazmore, me fytyrë të bardhë, të lëmuar e flokët e zinj kaçurelë. Dukej sikur qeshte e tallej me çdo gjë, madje edhe kur fliste për vuajtjet e vdekjen. Kur përsëriste mësimin për filozofinë e esencave të Platonit, kujtoje se byzëqeshja e saj kthehej gati në ngërdheshje ironike.
-Zotni mentor, ne kemi në shtëpinë tonë një kopsht të bukur me lule e bimë që nuk i keni as këtu në kopshtin e shkollës.
Unë ngrita kokën, prita sa ajo mori frymë lirshëm.
-Gjë e bukur dhe e lavdërueshme, – thashë.
-Motra ime, Sostrata, që tash, pas vdekjes së nënës, është zonjë e shtëpisë, ju fton ta vizitoni kopshtin tonë dhe të hani një kupë mjaltë nga të zgjojeve të shtëpisë. Ajo është tre vjet më e madhe se unë.
Ngurrova një çast. Tepër rrallë shkoja nëpër shtëpitë e studentëve e studenteve; vetëm për ndonjë shkelje të rëndë ose kur i bëja vizitë ndonjë studenti të sëmurë. Por një kopsht me lule për mua ishte kënaqësi e veçantë, ndoshta sa një pjesë teatrore e interpretuar nga artistët më mjeshtërorë.
-Faleminderit, Era! – tunda kokën, pa e parë fytyrën e saj ngazëllyese.
Pas mësimit, bashkë me Erën u nisëm. Dielli i egër i asaj mesdite korriku i kishte strukur njerëzit nëpër shtëpi. Tek-tuk ca shitës kokëfortë dremisnin nën banakët.
Hymë në shtëpinë e kryemjekut të ushtrisë. Në krye të kopshtit një femër po ujiste lulet. Ishte Sostrata. Ajo la kovën dhe erdhi gati duke rendur mes leheve drejt nesh. E kuptova sa na u afrua, se Sostrata qenkish një femër epshndjellëse, po vijova të mbaja në fytyrë një pamje të ftohtë prej të moshuari.
-Kur Era më ka folë me entuziazëm për tezat e idetë e tua, – më tha Sostrata pak si e habitur, – unë imagjinoja trupin tënd, buzët e tua, flokët e tu. Ti po më dukesh tepër i pashëm e rinor për të qenë kaq i ditur! Nuk e di pse im at zgjodhi për Erën shkollën tënde!
-Pedagogu im ka ardhur për të parë kopshtin, – ndërhyri Era duke i qeshur në fytyrë së motrës dhe më kapi lehtë nga krahu.
Kaluam mes leheve. Nga të nxehtit lulet e bimët lëshonin erëmime të forta. Nuk kisha parë kaq lule shumëllojshe e shumëngjyrëshe. I vëreja si i magjepsur. Secila prej tyre sikur nxirte tinguj që harmonizoheshin si melodi hyjnore…
Sotrata u kthye nga Era
-Më duket se ti kishe edhe një detyrë tjetër, – i tha.
-Ou, harrova të blej ushqimet, për të përgatitur drekën! – gati thirri Era. – Do të më falësh zotni pedagog.
Dhe u largua. Sostrata më kapi nga krahu, sikur të njiheshim prej kohësh, dhe u futëm në pjesën e prapme të shtëpisë, ku sipas traditës athinjote rrinin gratë e fëmijët.
-Dëshiroj të provoni një kupë me mjaltë të koshereve të kopshtit tonë, – më tha pa buzëqeshur. – Babai vjen vetëm në mbrëmje, se tash në verë ka shumë të sëmurë.
Dhomat ishin kaq të pastra, sa të vinte keq të shkelje i shkujdesur mbi pllakat e mermerta. Çdo orendi shkëlqente.
U ula në ndenjësen që më tregoi ajo me dorë. Në krahasim me jashtë aty më dukej freskët.
-Edhe këtu bën nxehtë, – tha ajo dhe doli nga dhoma.
“Po unë, ç’dua këtu!” – thashë gati me zë. “Këtu, me një vajzë të re, të panjohur!”
Pas pak hyri Sostrata. Krejt lakuriq me kupën e mjaltit në dorë dhe me tasin e verës në dorën tjetër. Nuk e di cili burrë i ri mund të rezistojë në atë situatë sa të papritur aq dhe agresive, para asaj bardhësie verbuese! Ndoshta të tredhurit. U meka. Për një çast sytë m’u qepën te gjinjtë e saj epshndjellës dhe sikur kishin frikë të zbrisnin poshtë. E mblodha veten, sikur u zgjova nga një ëndërr, u trimërova dhe i thashë:
-Le të më gjykoj hyjnesha Afërditë! Po trupi yt është më i përkryer se statuja e saj.
-Gjaku i saj ka ngrirë, – tha ajo ende me një maskë hijerëndë në fytyrë. – Gjaku im zien nga lëngu i jetës.
Ngela si i goditur. E lashë anash kupën e mjaltit. Nuk i pikasa flokët e saj të zinj e kaçurrelë si të Meduzës.
Me një butësi e ëmbëlsi që nuk e kisha provuar, ajo bëri çka deshi me mua si me një fëmijë. Dhe vërtetë, isha adoleshent në lodrat e dashurisë, që më vonë janë quajtur thjesht seks.
… Pasi lau gjithçka me ujë trëndafili, Sostrata u vesh dhe u ul mbi gjunjët e mi. Më zgjati kupën e mjaltit e më pëshpëriti:
-Shijoje mjaltin tim pas trupit tim dhe më thuaj, si filozof që je, cili është më i ëmbël?
“Duhet provuar sërish nga e para për ta vërtetuar” desh i thashë, por, kur u kujtova se Era mund të kthehej nga çasti në çast, heshta.
Sostrata u çua, më rregulloi flokët dhe më puthi lehtaz në buzë. Nuk e kuptova, ishte mjalti apo buzët e saj aq të ëmbël!
Edhe unë u çova.
-Faleminderit Rukipe, provova një kënaqësi që s’do desha ta ndaja me dikë tjetër. Jeni i mirëpritur sa herë të dëshironi.
Heshta. Pastaj u kujtova.
-Përshëndete nga unë babanë tuaj, – i thashë me ton të rëndë mirësjelljeje.
U largova nga kopshti i shoqëruar nga erëmimi i luleve dhe gumëzhitja e zhuzhitja monotone e bletëve, grenzave e insekteve të tjera.
Dhe nuk u ktheva më aty. Nuk e di pse.
Aty nga fundi i nëntorit, ashtu e qeshur, Era erdhi në bibliotekë e më tha:
-Zotni pedagog, im atë ju fton në dasmën e motrës sime, Sostratës. Ajo do të martohet me gjeneralin Friksos.
-Falenderoje babanë nga ana ime, – i thashë si i kënaqur. Gjeta si pretekst një dhimbje stomaku dhe nuk shkova në atë cermoni.
7
Unë i kuptoja tezat e filozofëve të tjerë të kundërta me të miat, ashtu si i kuptonin ata të miat dhe me argumentet e mbështetura në teoritë e tyre, m’i kundërshtonin. Në këtë “luftë” nuk kishte asgjë për t’u brengosur, madje kisha bindjen se kjo situatë ishte e dobishme, madje e domosdoshme për mbijetesën e mendimit filozofik.
Edhe gjatë kohës kur jepja mësim, kam studiuar deri pas mesnate librat e mendimtarëve të botës nga lindja në perëndim. Isha dhe nuk isha në një mendje me ta. Po dhe gjykimet e mia për këtë ose atë tezë ndryshonin në kohë, ashtu siç ndryshonte jeta në Athinë e nëpër botë. I kam pas nderuar si hyjni edhe Sokratin, edhe Demokritin, edhe Platonin, edhe Aristotelin. Por për shumë çështje s’mund të isha në një mendje me teoritë e tyre, ashtu si dhe ata nuk puqeshin me teoritë e njëri-tjetrit. Të mendosh ndryshe nga tjetri nuk do të thotë se ai është armiku yt. Njerëzimi përherë e ka shkelur këtë të vërtetë, sa herë ka mbizotëruar interesi material që e ka kthyer njeriun në shtazë dhe popujt i ka çuar në luftëra, të pakuptimta për shumicën e ndërluftuesve. Pra, padija, fanatizmi e tirania janë burimet e mjerimit e të luftrave.
Nga njëri vit në tjetrin numri i studentëve rritej. Vinin djem e vajza nga shtresa e mesme e qytetit, pastaj edhe ndonjë tip rebeli nga shtresa e lartë. Vetëm njëherë, qëndroi para portës sime një tregtar i madh anijesh hipur në një amaksha lyer si me ar, e tërhequr nga katër kuaj të bardhë egjiptian. Hyri në kopsht, pa me shpërfillje studentët që ishin duke luajtur e biseduar; tundi kokën si i pakënaqur; u kthye, hipi në karrocën e tij dhe u avullua. Studentët as e vunë re si hyri e doli. Ai kishte dëgjuar për shkollën time, prandaj erdhi të shihte me sytë e vet, a i përgjigjej sërës së tij, për të studiuar aty e bija? Nuk ishte e vështirë për të të kuptonte se studentët e mi u përkisnin prindërve të zakonshëm.
Në “kopsht” bëheshin të gjithë të barabartë. Dalloheshin vetëm më të zgjuarit e më të zellshmit. Çdo ditë, pasi unë shpjegoja mësimin e ditës, nisnin pyetjet, diskutimet, debatet, madje edhe polemika të nxehta. Para se të largoheshin, polemizuesit duhet të përqafoheshin. Dhe këtë e bënin herë duke qeshur, e herë vetullngrysur. Unë u rekomandoja të lexonin edhe librat e filozofëve të tjerë dhe kjo i gjallëronte aftësitë gjykuese të studentëve. Ç’është e vërteta, nuk kam qenë ndonjë pedagog me aftësi oratorike kushedi çfarë, madje, herë-herë kur nuk e formuloja siç duhet një mendim, ose kur nuk më kujtohej në çast ndonjë shembull për të konkretizuar idenë që po shtjelloja, godisja kokën me grusht; studentët mezi mbanin të qeshurit.
Pasi mbarova leksionin, një student me emrin David, i imët, i zeshkët në fytyrë me hundën krutë, u çua më këmbë e më pyeti:
-Ç’mendim keni për filozofin Zenon?
Pyetja nuk ishte për një problem ose çështje konkrete, po për një konsideratë. Iu përgjigja atypëraty:
-Ai është një filozof i ndritur. Po për disa çështje botëkuptimore unë kam një këndvështrim ndryshe nga ai. Por kjo nuk më pengon ta vlerësoj, përkundrazi, më bën të thellohem më tepër e të dyshoj për tezat e interpretimet e mia.
Davidi nënqeshi me një ironi të pakapshme dhe u ul. Ai me sa duket priste një tjetër përgjigje…
8
Hipalkimi, një pronar i pasur anijesh, kishte pas ndjekur dikur një shkollë filozofike të një stoiku, por ngaqë nuk kishte pasur vullnetin e duhur ra pas argëtimeve, udhëtimeve me anijet e mëdha të të atit dhe një ditë prej ditësh, kur trupi iu dhjamos e iu ciflos nga të dëfrimet e orgjitë pa cak, e shpalli veten filozof. Hapi një shkollë, në një nga ndërtesat e tij të shumta, me emrin “Urtësia” dhe nisi të mbledhë nxënës e studentë. I paguante mirë mësuesit, shtronte dreka të majme në shkollë. Por ia hante shpirtin zilia dhe frika se mos e braktisnin edhe ata pak studentë të pakët që kishte. Pse tek unë vinin më tepër studentë? Pse unë të fitoja më tepër se ai? Kështu Hipalkimi nisi sulmet e drejtpërdrejta ndaj meje, domethënë ndaj teorisë e shkollës sime. Vuri njerëz me pagesë që të përhapnin si minjtë helmin e shpifjeve nëpër qytet, që të arrinin te veshët e prindërve të studenteve e studentëve të mi. “Ai është imoral… e ka mbushur shkollën me Menada, domethënë me femra epshore, të përdala… flet kundër hyjnive dhe shan më tepër se të gjithë Athinanë, mbrojtësen e qytetit… ha mish të gjallë qenësh e macesh…”
Valët e shpifjeve vinin deri te veshët e mi; dhe unë nuk dija si të veproja, të shqetësohesha e të kundërveproja apo t’i shpërfillja?
9
Një mëngjes, bashkë me studentët e përditshëm që po hynin në kopsht nga dera e prapme e shtëpisë, më zuri syri një femër, që edhe pse ishte veshur si gjithë studentet e tjera, e dallova që ishte e huaj. Studentët e studentet zunë vend në kopsht në të dy anët në stolat e gjatë prej dërrase. E huaja erdhi drejt meje me sytë të ulur përtokë.
– Jam nga Athina, – tha me zë të ulët. – Dua të jem studentja juaj. Do t’ju jap dhe do të bëj çdo gjë që më kërkoni.
Në fytyrë m’u duk pak si ndryshe nga ato të vajzave të tjera; si ato që janë lyer dhe pastaj i kanë hequr zbukurimet, por një farë zbehtësie u mbetet në fytyrë.
– E kujt je ti, moj bijë? – e pyeta.
Ajo ngurroi një çast, ngriti sytë e tha me shpoti:
– Ju i njihni gjithë banorët e Athinës?
– Jo, njoh vetëm miqtë e armiqtë e mi, – ia preva.
Nga zëri e shprehja e fytyrës së vajzës e kuptova lojën, që në të vërtetë ishte një kurth për të më diskretituar në sytë e botës.
– Dëgjomë, – i thashë dhe nxora nga xhepi pesë ovula. I kapa dorën e majtë vajzës së panjohur, ia futa në pëllëmbën e djersitur dhe ia mbështolla gishtërinjtë. Ajo ngriti sërish sytë e çakëritur.
– Këto pesë ovula mbaji për vete. Ato pesë të tjerat që t’i ka dhënë dikushi për të ardhur këtu, ktheja atij dhe pastaj eja të flasim sërish bashkë, – i thashë me zë të ulët e, me sa munda, të ngrohtë, edhe pse zemërimi më vlonte përbrenda.
Në sytë e asaj femre lexova zhgënjim, pastaj zemërim të hapur dhe mënë fund keqardhje për veten. Nëpër fytyrë iu shfaqën njolla të kuqe, buzët zunë t’i dridhen, por nuk foli. Ndjeva thellë në zemër një si pickim për atë fatkeqe. Vajza uli sytë, ngriti me njërën dorë cepin e fustanit dhe doli me ngut nga kopshti. Isha i bindur, ajo do t’ia kthente pesë ovulat porositësit, por edhe mua kurrë më nuk do të më dilte përpara. Ajo nuk kishte lindur për të qenë e mençur.
10
Pas ca ditësh, lajmëtari i gjykatës erdhi më njoftoi lajmëtari i gjykatës. Ishte një zhelan me sytë tërë sklepa gati të mbyllur, me rrobën prej shajaku të dalë boje, të çjerrë nga fundi ku një copë rrip i zvarritej prapa nëpër pluhurin e baltën e rrugëve të qytetit.
Në të dy anët e portës së gjykatës u hodha sytë dy statujave të dy ujqërve, të plasaritura, me njolla glasash të sorrave e harabelave. M’u duk sikur ai djathtas më nxori gjuhën si me tallje; ai majtas sikur më shkeli syrin me djallëzi.
Hyra në sallën e zbrazët të gjykatës. Prapa tryezës së gjatë një burrë kishte ulur kokën tullace mes krahëve dhe po flinte duke gërrhitur. U kollita. Burri u përmend; vuri menjëherë kapën e mëndafshtë të gjykatësit dhe m’u drejtua me rreptësi të shtirur:
– Rukipeu Onhezmit? – Unë tunda kokën. – Ulu! – Unë nuk lëviza.
Gjykatësi ishte një qose buçko, po me fytyrë të verdhë si hënë e plotë. Hapi një libër të madh dhe pa ngritur kokën foli:
-Kam të dhëna nga disa qytetarë të Athinës, se ti, në atë shkollën tënde misterioze shan zotat në sy të studentëve, predikon ide imorale dhe nxit nxënësit për veprime të pahijshme, madje të turpshme!
Dëgjoja jehonën e zërit të gjykatësit në atë sallë të madhe, të ngritur si tempull i drejtësisë në mbrojtje të demokracisë. Rrotulloja sytë përreth dhe mendoja: “Ky i shkreti e kujton veten perëndi se ka veshur atë togë të shkëlqyer e të zhubrosur, kur në kokë ka vetëm disa ligje të gdhendura.”
Ngriti kokën dhe pasi më pa mirë e mirë pa asnjë shprehje në fytyrë, tha: – Mbrohu!
-E para, – thashë me zërin e zakonshëm kur u flisja studentëve, – shkolla ime nuk ka asgjë misterioze, se është nën qiellin e hapur në kopsht, në shesh të qytetit, në pyll, në anë të detit, buzë lumit. Nëse këto janë misterioze, atëherë edhe shkolla ime është e tillë. E dyta, po të kem fyer zotat, ata dhe ato janë kaq të fuqishëm sa do të hakmerreshin vetë dhe nuk do ta linin veten në thëniet e ca shërbestarëve mashtrues. – Heshta për një çast për të vërejtur reagimin e gjykatësit, po fytyra e tij ndryshoi aq sa mund të ndryshojë një maskë.
–Pastaj, – vazhdova – unë nuk jam aq i marrë sa të pres degën ku kam vënë këmbët, domethënë të shpreh mendimet e mia para njerëzve që nuk kanë mendimet e bindjet e mia, se përndryshe do të më zinin me gurë…
– Këto janë sofizma, – më ndërpreu gjykatësi, që me sa dukej po e tërbonin fjalët e qetësia e zërit tim.
– E treta, – vazhdova sikur nuk e kisha dëgjuar ndërhyrjen e tij – këto që u kanë thënë duhet të vërtetohen, duhen dëshmitarë. Dhe dëshmitarë janë ata që i kanë dëgjuar me veshët e tyre, jo të të tjerëve. Pyesni nxënësit e mi!
– Ata i ke indoktrinuar dhe nuk mund të thonë të vërtetën! – Kërceu nga vendi gjykatësi.
– Atëherë thërrisni si dëshmitarë ata që ju kanë mashtruar, shpifësit! – ngrita zërin me kërcëllimë.
Nuk e dëgjoja jehonën e zërit tim në atë sallë.
Kur u mata të largohesha, gjykatësi u kujtua për diçka.
– Ti nuk ke skllevër, – vërejti ai me ton akuzues.
– Se nuk jam skllav i askujt, madje as i paragjykimeve të botës, – shpërtheva. – Unë jam pronar i vetes dhe nuk pranoj të më shërbejë askush. Unë jam qytetar i lirë.
Fytyra e rrumbullaktë e gjykatësit nisi të më dukej sikur kthehej herë në pikëpyetje, herë në pikëçuditëse.
– Nuk besoj se keni pyetje tjetër? – i thashë. Atij sikur i lëvizi pak buza e poshtme, po nuk nxori zë. I ktheva kurrizin dhe nisa të ec me hapa të ngadaltë. Ndieja në kurriz pikëçuditëset e pikëpyetjet e vështrimit të tij.
Në rrugë, një fllad që vinte nga deti sikur më freskoi. Ecja dhe mendoja: “Ndoshta në një pikë ata kanë thënë të vërtetën. Si ndjekësi i Demokritit, unë u përsërisja studentëve të mi ca të vërteta të rrezikshme si: lënda është e përjetshme; nuk është krijuar nga një zot dhe nuk ka nevojë për ndërhyrjen e tij, sepse burimin e lëvizjes e ka në vetvete; frika ndaj zotave dhe nga vdekja nuk na lejon të jemi të qetë e të lumtur…”
Pas kësaj nuk më thirrën prapë në gjykatë. Pse? Asnjëherë sa isha gjallë nuk e mora vesh arsyen. Të kishin ndërhyrë vallë hyjnitë për mua, edhe pse nuk besoja tek ata?! Ndoshta ndonjë nga ish-studentët e mi në krye të qytetit ka thënë të vërtetën. Ndoshta.
11
Përherë kam menduar se dashuria në vetvete nuk është e turpshme. E turpshme, imorale, satanike është dhuna dhe shpërdorimi me të për hir të disa interesave materialë dhe instinkteve. Në shkollën time nuk ka pasur shfaqje të jashtme të shprehjeve të dashurisë mes studentëve. Aty mësohej si të mendonte secili me kokat e vet, për të arritur shkallën më të lartë të njeriut si i tillë. Ata e dinin se dashuria është çështje e brendshme, shpirtërore, e lirë në të cilën nuk mund të hyjë askush dhe, aq më pak, mund ta shpjegojë. Por unë kapja vetëtimat që shkrepnin nga sytë e të dashuruarve drejt njërës ose tjetrës vajzë, siç nuk më shpëtonin vështrimet tinzare të vajzave edhe pse sytë i mbanin tek unë ose rrinin kokulur, ose çuçurisnin nën zë me shoqet në krah. E dija që familjarët i prisnin vajzat jashtë shkollës, për t’i shoqëruar në shtëpitë që i kishin larg, por të tjerat shkonin në grup nëpër shtëpitë e tyre. Mbrëmja e nata janë miqtë ose armiqtë e përhershëm të të dashuruarve.
Befasia ndodhi kur dashuria më trokiti dhe mua në derë.
Bënte ende ngrohtë edhe pse ishte fundi i tetorit. Mesditë. Studentët ishin larguar. Unë u kujtova të fshija gjethet e verdha të pemëve që kishin rënë mes gurëve kubikë dhe stolave të drunjtë ku uleshin studentët. Në rreshtin e fundit qëndronte Kiprina, një nga studentet e mia, me kokën ulur dhe shaminë e bardhë prej liri gati poshtë ballit. Ajo ngriti qerpikët. Befas u kujtova. Sy të tillë i kisha parë dikur në anijen që po na sillte nga Korfuzi. Ajo vajza nga Dyrrahu me emrin Bleta. “Sy deti” thashë me vete dhe ndjeva një dridhje të lehtë, që zakonisht thuhet, në zemër, po unë mund të pohoj se ajo dridhje më përshkoi gjithë trupin.
– Pse nuk ke ikur bashkë me të tjerët – e pyeta pa fshehur habinë. Vajza u ngrit më këmbë. Mblodhi duart në gjoks sikur do të lutej. Një drithërimë e fortë i përshkoi trupin.
– Unë të dashuroj dhe dua të martohem me ty! – pëshpëritën me zjarr buzët e saj dhe u bë flakë në fytyrë.
Shtanga. Nuk më kishte ndodhur deri atë çast të isha në gjendje aq të vështirë, sa nuk mund të mendoja. Vërtet lexoja herë-herë në sytë e ndonjë studenteje dëshirë të ndezur erotike, po unë i kapërceja i mrrolur, duke e ngritur ashpërsinë e zërit e duke theksuar ftohtësinë gjatë mësimit. Kur më pyeste nëna plakë pse nuk martohesha, i përgjigjesha: “E pse të martohem? Për një fëmijë më shumë? Unë do të lë trashëgim mësimet e librat e mi. Njerëzimi nuk ka nevojë për një njeri më tepër, por për një dije më shumë”.
Kiprina po më shihte drejt në sy me një guxim shqiponje. E mblodha disi veten.
– Jo, jo! – i thashë me zë të prerë, – kjo nuk mund të bëhet. Nuk është normale. Unë jam më tepër se dyfishi i moshës tënde… Jam i vjetër sa yt at…
Drithërimat po kalonin dhe tek unë.
– Qetësohu… unë e kuptoj dashurinë e vërtetë, po kjo është e paarsyeshme, është e rrezikshme për ty dhe për mua…
– Jo! – tundi kokën ajo me nervozizëm të egër. – Jo! Unë të dashuroj! Prandaj dua të martohem me ty! – përsëriti si një formulë.
– Kjo është e pamundur… qetësohu, – i vura duart në supe. – Kuptomë, siç i kupton aq mirë mësimet e mia. Përndryshe (e ashpërsova disi zërin) ose do t’i nënshtrohesh fatit, ose do të largohesh nga kjo shkollë. “Eh, ta dish ti, – thashë me vete – sesa dua unë të martohem me një hyjneshë të vërtetë si ti”. Hoqa duart, që më dukej sikur më ishin ngjitur mbi supet e saj të ngrohtë e të brishtë, dhe i thashë gati me të pëshpëritur:
– Qetësohu, bija ime, mendohu dhe eja nesër të diskutojmë sërish.
Ajo sikur kishte ngrirë duke më parë drejt e në sy. “Pse fati nuk ma dhuroi një të tillë kur isha i ri!” – thashë me vete.
Befas ajo bëri një hap prapa, u kthye dhe, sikur fluturoi mes kopshtit, doli nga porta e hapur.
Atë natë, kuptohet, nuk vura gjumë në sy. Afër mëngjesit pashë ëndërr: Bashkë me Kiprinën notonim diku…rreth trupave tanë ndizeshin e shuheshin shkëndija të gjelbra…një ujë i zi ziente rreth nesh…sytë e mi përshkonin tejpërtej sytë e Kiprinës…ohhh ohhh psherëtinte ajo…ëëëh ëëëh shfryja unë…kjo është parajsa thashë me vete…ose çmënduri klithi një zë tjetër brenda meje…ndjeva kofshët e saj e kofshët e mia të fërkoheshin butësisht dhe u ndeza…befas u krodhëm në fund të detit…hymë në tempullin e hyjneshës Afërditë…u shtanga duke parë lakuriqsinë e trupave të kërleshur…dëgjoja melodi shurdhuese fyejsh e lirash…eja më tha ajo dhe u shtri mes algesh valëvitëse…u shtri në kurriz…më tërhoqi mbi vete…nga pas më mbërthyen disa tentakula gjigande dhe më tërhoqën egërsisht…
U zgjova i mbuluar në djersë. Zemra po më rrihte si e çakërdisur.
12
Kaloi një javë dhe Kiprina nuk u duk më. Isha i bindur se ajo nuk do të kthehej, edhe pse sytë e mi pavetëdijshëm e kërkonin mes studenteve.
Një javë me shi të pandërprerë, të shtruar, që dukej sikur nuk do të soste kurrë… Në kohë të tillë mësimet i bënim në dhomën më të madhe të shtëpisë.
Të hënën pasdite trokiti te porta e shkollës një burrë në moshën time. Kapuçi e guna e leshtë i kullonin ujë, madje dhe mjekra e mustaqet i ishin lagur dhe gjithë qenia e atij burri, dukej sikur qante.
– Zotni mentor, më fal që po të prish qetësinë në këtë orë. Jam i ati i Kiprinës, studentes tuaj, – më tha me zë të mekur. Për një çast sikur ngriva. E futa brenda, po zemra më ndillte diçka të keqe.
– Vajza as ha, as pi, as flet me njeri. Dergjet në shtrat symbyllur. Kanë ardhur tre shërues ta vizitojnë, po nuk dinë ç’të thonë, vetëm ngrenë supet. I treti i dha një lëng të kuq për të pirë, por ajo nuk e vuri në gojë…
Mes pikave të shiut, që ende i kullonin, ai më kapi duart me duart e tij të lagura. Me droje më tha:
– I nderuar, ti mund ta shpëtosh vajzën, ti je i ditur dhe këtë dhunti ta kanë falë zotat. Eja të lutem…
Heshta, po zemrën nuk munda ta kontrolloja dot. Si mund ta shpëtoja atë vajzë nga dashuria?!
– Nuk e di, – i thashë me gjysmë zëri, – por po vij me ty.
Rrugës nuk po mendoja asgjë se si do të veproja dhe çfarë do t’i thoshja Kiprinës. Isha mpirë me mendje e zemër. Vetëm ecja krah atij burri të krusur nga dhimbja e padija.
Hymë në një kthinë të shtëpisë ku Kiprina dergjej në shtrat. Sikur u përmenda. “Në emër të dashurisë do ta shpëtoj nga dashuria” më shkrepi në mendje.
– Ju prisni jashtë, – e shtyva lehtë me dorë të atin. Ai doli pa u ndier dhe mbylli derën që kërciti dhimbshëm.
Goja më ishte qepur. Heshta. Pastaj vura dorën time mbi dorën e saj. E kishte të ftohtë. U rrëqetha. Së fundi fola me një zë të thellë që m’u duk sikur nuk ishte imi:
– Kiprinë, më dëgjo, jam pedagogu…
Dora e saj u drodh. Pastaj hapi sytë të drejtuar nga tavani. Sytë e saj të mëdhenj magjik. Sy deti. Iu mbushën me lot dhe i rrëshqitën në të dy anët mes flokëve kaçurrel dhe humbën mes tëmthave.
– Ti po vuan, prindërit e tu po vuajnë. Dhe gjithçka për fajin tim. Nëse ti do të vdesësh, mua do të më ngelet në zemër helmi i fajit që do të më tretë pak nga pak. Nëse ti më do siç të dua unë, ngrehu, eja në shkollë dhe thellohu në mësimet e mia. Kështu do ta rrëfesh dashurinë tënde për mua.
Mora frymë thellë. Dora e saj po shtrëngonte fort e më fort dorën time. U tmerrova dhe u ngazëlleva njëkohësisht. Ajo do të ngrihej. U gëlltita një herë, dy herë, tri herë, pastaj thashë me tonin e zakonshëm të mësimit:
– Gjithçka ndryshon, përherë, pafundësisht ndryshon…
E putha në ballin e akullt dhe dola nga ajo kthinë me ndjesinë sikur kisha hequr nga shpatullat një gur kaq të rëndë sa do të më rrëzonte përdhe në çdo çast.
Pas tri ditësh, me të atin që e mbante nga krahët, Kiprina erdhi në shkollë. Studentët e studentet e pritën krahëhapur, me thirrje gazmore.
Ndoshta për të më kënaqur mua, atë vit ajo doli e para në mësime.
Po brenda atij viti mjekra e mustaqet e mia vende-vende kishin nisur të zbardheshin…
Ishte pasdite; studentët u larguan. Unë hyra në shtëpi dhe, pasi hëngra ç’gjeta në tryezën e gatimit, shkova në dhomën e gjumit për të marrë një sy gjumë në atë ditë plot angështi. Në cep të shtratit ishte ulur Kiprina! Nuk e prisja një gjë të tillë dhe, të them të drejtën, u trëmba. Ajo ngriti kokën. U tmerrova. Në sytë e saj pashë një humnerë…
“Po ta përzë, – mendova me ankthin mbytës në gjoks, – ose po t’ia nis ta bind me fjalë dashurie si atëherë në shtëpinë e saj, kjo vajzë do të thyhet si një degë me gonxhe trëndafili. Jo, ajo ose do të vetëvritet, ose do të çmendet, ose do të dalë në rrugë dhe do të shkalafitet me të parin horr që do t’i dalë përpara.” Po. Vendosa. Me siguri në fytyrën time do të ketë shpërthyer kënaqësia, si e atij qe sa ka shpëtuar nga mbytja.
E kapa përdore, e ngrita më këmbë, e shtriva lehtaz në shtrat. Shurdhërinë e heshtjes e prishte vetëm zëzëllima e një grenze që vërtitej nën tavan. U shtriva dhe unë pranë saj. I hoqa shaminë; flokët kaçurrel iu hapën mbi nënkresë si pendët e palloit. E putha lehtë në buzët e nxehta e të përthara, në gushë, mbi gjoksin që i ngrihej e i ulej si në ethe. Ajo më mbërtheu kokën me duart përvëlake. Në sytë i pashë një zjarr që digjej frikshëm…”Le të digjem dhe unë, – thashë me vete dhe u hodha në atë zjarr…
… Kiprina hapi sytë, mori frymë thellë.
-Jam e lumtur… – pëshpëritën buzët e saj.
Pika djerse po i rrokulliseshin nga balli, nga gusha e gjinjtë e kërcyer. Ajo kishte shpëtuar tashmë nga virgjëria.
Nuk e di sa herë u përsërit ky ritual, magjik për të dhe i këndshëm për mua, që e shijoja dyfish nga frika se mos zbulohej krimi.
Në këtë kohë Kiprina u martua me Frinikun, djalin e vetëm të një pasunari ndërtimesh, i cili kishte dhe gjashtë vajza. Friniku ishte skulptor dhe vepra më e goditur i mbeti shtatorja lakuriqe e së shoqes.
Nuk u habita kur mora vesh se Kiprina i kishte vënë emrin Rukipe djalit të saj të parë.
Pas një viti më erdhi një letër nga Kiprina. Më shkruante se kishte çelur vetë një shkollë filozofie me prirje e teza të stoikëve dhe më kërkonte t’i dërgoja një libër të Aristotelit dhe një të Zenonit me të drejt kthimi.
Dashuria ime ishte dhe mbeti dashuri e djegur.
Unë nuk u martova kurrë.
13
Po kaloja nëpër tregun e skllevërve, për të shkuar te shitorja e verës që e sillnin nga Epidamni. Nuk e di pse, por përherë i shmangesha asaj udhe. Ndoshta nga erëmimi i rëndë mbytës që vinte nga të ndarat e kapanoneve prej druri, pa dyer e dritare, ku qëndronin më këmbë skllevërit, meshkuj e femra më vete. Ndoshta nga një keqardhje e pavetëdijshme, e pakuptueshme, që nuk e shpjegoja dot për ata njerëz fatkeq që edhe ata dikur kishin qenë të lirë, por fati u kishte dhënë atë gjysmëjetë. Befas më shpoi veshët një klithmë dhe ktheva kokën për të parë nga erdhi. Në një nga të ndarat, një skllaveje gjysmë e zhveshur, të shtrirë përmbys mbi një tryezë të gjatë e të ndotur, i kishin ngjeshur në shpatull një si shtizë me vule të skuqur në fund, të porsa nxjerr nga pirustia që po prushonte e lëshonte ca flakëza të gjelbra. Skllavja po klithte e rënkonte sikur po jepte shpirt…I lemerisur ktheva kokën në anën tjetër.
“Pse? – i thashë vetes, – pse njerëzit duhet të vuajnë kështu? Pse sillen si shtazë me njëri-tjetrin? Në emër të kujt?” Ecja si i handakosur e pyesja veten: “Cila është udha ku duhet të kalojë njeriu, pra mendimi, shoqëria, politika, që të jenë të kënaqur edhe qytetarët e lirë, edhe barbarët, edhe skllevërit? Apo një udhë e tillë nuk ka për t’u gjendur kurrë?” Ecja dhe grenzat e mendimit më zukatnin dhimbshëm në kokë. Kjo situatë ishte jashtë koncepsioneve të mia e të bashkëkohësve të mi për të drejtën e moralin. Skllavi për ne ishte skllav. Ai kishte lindur për të na shërbyer. Skllevërit ishin barbar dhe si të tillë qëndronin shumë shkallë poshtë nesh, qytetarëve të lirë. Kjo ishte bindja jonë.
Ecja pa e kthyr kokën as djathtas as majtas, pa vështruar asgjë, i mbytur në pellgun e dyshimit të pamëshirshëm. Në vesh më rrihte si të thermit klithja e asaj femre dhe më dukej sikur këmbët më kalamendeshin herë në një hapësirë të zbrazët, herë si mbi valë deti, herë si këmbëlidhur nëpër shkretëtirë… Dhe qëndrova në vend. Isha përpara statujës gjigante të Zeusit. Kryehyu qeshi me të madhe, që mua m’u duk si gjëmim bubullime, dhe nga duart lëshonte vetëtima. Hapa sytë. Isha dehur pa u pirë. U ula te pllakat poshtë statujës. Doja të lidhja mendimet, por klithja e asaj femre nuk rreshtte së grithuri gjithë qenien time. Nuk e di sa kohë qëndrova atje nën hijen e statujës pa as një ide në kokë. Vështrimi më kishtë ngrirë te një milingonë që rrekej të ngjitej në bazamentin e statujës, por binte mbrapsht e sërish e sërish rrek ej…
14
Shëtitjet në Agora, në qendër të Athinës, mund të quheshin të këndshme, po dhe me interes. Mund të takoje filozofë, poetë, tragjedianë, aktorë komedish, po dhe pushtetarë të shoqëruar me roje. Kishte përshëndetje dashamirëse e ironike, takime, biseda të përzemërta, po dhe debate të acaruara e të egra, të cilat mes tregtarëve e shitësve të perimeve e të verës arrinin deri në rrahje.
Unë shpesh takoja studentë të mi dhe vazhdonim të diskutonim rreth temave nga më të ndryshmet që e kishin zanafillën gjatë mësimeve në shkollë. Rrihnim mendime edhe për çështje e teza që ata lexonin nëpër libra të ndryshëm. Aty vërtiteshin edhe tipa sharlatanësh si bie fjala një farë Moriku që mbahej si filozof shëtitës. Ky kishte një kujtesë të habitshme; nxirte nga goja fjalë të rralla, shprehje, ligjërata, vargje nga Homeri, Sokrati, Herodoti, Eskili, Pindari e deri te Safoja, duke ua bërë mendjen ujem njerëzve të thjeshtë që nuk e kuptonin çorbën e përzier pa asnjë mendim të qartë ose të saktë. Ligjëratat e tij të shprehura me ton të fryrë e lëvizje teatrore të duarve e të kokës i bënin kureshtarë dhe ata që ishin të ngeshëm rrinin e dëgjonin deri sa mërziteshin. Ndonjëri lëshonte ndonjë pordhë të zhurmmshme dhe largohej duke qeshur.
Moriku gjuante ndonjë filozof, qëndronte përpara tij e me duart përpjetë i thoshte: “O bir i hyjnive, më i dituri i të diturve! Kam për ty vetëm një pyetje.” Për të mos bërë figurë të keqe, studiuesi i filozofisë ose ndonjë mësues historie qëndronte dhe, me kujdes, pa pritur të dëgjonte pyetjen, i buzëqeshte me mirësjellje, dredhonte e largohej si me ngut.
Një ditë, ndërsa po shëtitja me dy studentët e mi, Moriku më doli përpara dhe, pasi derdhi tollombacet e lavdërimeve, më pyeti:
-Si e vërteton që zotat nuk ndërhyjnë në punët tona?
E kuptova që ky sharlatan nuk ishte aq i marrë sa dukej. U mata t’i shmangesha, po studenti, të cilin e kisha në krah të djathtë ndërhyri aty për aty: – Po ti, e vërteton të kundërtën?
“Filozofi” hapi krahët e nisi të villte me zë të lartë fraza fyese e mallkuese nga tragjeditë. Për t’i mbyllur gojën, i vura gishtin tregues para hundës dhe i rrokëzova po me zë të lartë këto vargje të korit te “Bretkocat” e Aristofanit:
“Ai njeri që rri pa punë
edhe kohën e kalon
me ca fjalë të mëdha
dhe biseda krejt të zbrazëta,
ai është vërtet i çmendur.”
Dhe i kthyem krahët “filozofit”, i cili nuk po rreshtte së ligjëruari me zë edhe më të lartë.
15
Ishte ende mesi i gushtit kur ra zjarr në pyllin e rrethinave të Athinës. U turrën si luzma bletësh burra e gra, të rinj e fëmijë, skllevër e ushtarë për të shuar e për të shpëtuar qytetin, domethënë veten e tyre. Drurët do të përtëriteshin dhe qyteti iu kthye përditëshmërisë së hirtë.
Shtatori kishte sjellë mbrëmjeve një farë freskie dhe njerëzit mbushnin sheshet e shëtitoret dhe çonin dhurata nëpër tempuj.
Aty te sheshi pranë teatrit të madh po dëgjoja i përqendruar, por nuk po ndërhyja në debatin e dy kolegëve, njëri i shkollës së Aristotelit dhe tjetri i shkollës cinike të Antistenit. Dëgjova të më fliste dikush nga pas.
-Zotni mentor, zotni mentor…mund t’ju kumtoj diçka?
Ishte Pelopsi, një studenti im. Merrte frymë me zor e dukej i pezmatuar
-Çfarë ka ndodhur? – U habita.
-Te sheshi i Apollonit, te piedestali ku mendohet të vendoset shtatorja e tiranit Pisistrat, ka hipur Liku dhe po vjell vrer kundër teje dhe shkollës sonë!
Shkulmet e zemërimit po më godisnin gjoksin sikur po më mbysnin në grykë, po nuk fola. U kujtova se ky Liku kishte qenë studenti im. Nuk mësonte, ngatëronte shokët me lloj-lloj marifetesh e intrigash, madje kishte pickuar nga mbrapa edhe dy bashkëstudente. E zbova nga shkolla, edhe pse prindërit e tij më paguanin rregullisht. Më vonë mora vesh se ishte futur në punë si korrierë a si shërbyes në Areopag.
Shkuam te sheshi. Një turmë njerëzish kishin qëndruar e po dëgjonin Likan që thëriste e çirrej me një pishtar të ndezur në dorë.
-Dëgjoni!…Dëgjoni!…Shikoni këtu!… Ja si do ta pësojnë librat dhe vetë ata që shkruajnë këta libra kundër hyjnive e shtetit tonë si ky Rukipeu!
Ngriti me dorën tjetër një libër timin prej pergameni, që e kishte lyer me sa duket me rrëshirë pishe, e hodhi para këmbëve dhe i afroi pishtarin. Libri mori flakë…
-Kafsha! – shfryu Pelopsi dhe bëri të turrej, por unë e kapa nga krahu. Dhe nënqesha për ta qetësuar.
-Mos u mërzit, – thashë. – Ky gjest i dëshpëruar duhet parë mirë.
Pelopsi, që ende ziente i mllefosur, çakëriti sytë.
-Po, – vazhdova unë, – njerëzit me mend do të kërkojnë të dijnë se cilin zjarr dogji ai pishtar?! Ti e di se sipas mitit, Prometeu ua solli zjarrin njerëzve për t’u ndriçuar mendjen, por ata e kanë përdorur edhe për të djegur mendjet që nuk puqen me të tyre dhe për të zhvatur njëri-tjetrin. I ndrituri Heraklit ka thënë se “zjarri është krijuesi i botës dhe i njerëzve”. Ja që kështu është ndërtuar bota, mbi kontradiktat e përhershme. Feniksi duket që është krijuar pikërisht si mishërim i kësaj dukurie.
Kur flaka zuri të shuhej, i hodha dorën në sup Pelopsit dhe i thashë me bindje:
-Atomet e hirit, që do të mbeten te këmbët e këtij djaloshi, do të bëhen nesër e pasnesër shkëndija që do të ndezin një zjarr filozofik.
Dy roja të shtetit e kapën për krahësh libërdjegësin, sapo ky zbriti nga piedestali. Ky kundërshtonte, nuk i lëviste këmbët dhe ata e hoqën zvarrë.
-Nuk kam shkelur asnjë ligj!… Po më torturojnë për fjalën e lirë!… Drejtësi!…- Bërtiste Lika sa kishte në kokë. Dukej hapur që këtë e bënte të tërhiqte vëmendjen e qytetarëve si “viktimë e padrejtësive” dhe t’i përmendej emri si ”hero i demokracisë”.
Rrotullova njëherë sytë, pa ditur përse, për të parë reagimin e atyre që ndodheshin përreth e po dëgjonin dhe heshta kokulur. Njerëzit nisën të shpërndahen, duke biseduar të çmeritur. Disa ngritën sytë nga qielli që po nxihej nga një re e murrme dhe po nxitonin hapat.
Atë natë fjeta i qetë si gjithëherë dhe nuk pashë asnjë ëndërr.
Të nesërmen në kopsht, m’u afrua Pelopsi.
-Mbrëmë Likan e kishin çuar në burgun qendror të qytetit për prishje të rregullit e të qetësisë së qytetarëve.
-Falemnderit, biri im!- tunda lehtë kokën dhe përplasa duart.- Zini vendet, – thashë me zë të lartë. – Fillojmë mësimin.
Ra heshtja, po studentët ende vazhduan çuçuritjet në zë.
16
Më digjte kureshtja të dëgjoja diçka nga goja e atij djaloshi libërdjegës. Dhe po mendoja të ndërhyja për ta liruar, meqenëse shkaku i arrestimit të tij ishte djegia e librit tim.
Pas mësimit shkova në lagjen ku ishte burgu. Përgjegjësi i rojave e mirëpriti kërkesën time.
-Erdhe të hakmerresh? – më tha Liku me përbuzje të hapur, sa më pa përtej shufrave prej bronxi të dhomës së izolimit.
-Jo, – i thashë prerë.
-Atëherë ç’djall të solli këtu? Të qeshësh me mua varfanjakun?
-Pse të arrestuan?
-Nuk e di!
-Nuk besoj sepse dogje librin tim. Te ne nuk ka ligje që dënon libradjegësit.
-Nuk e di! – shfryu sërish Liku.
-Unë jam sjellë me ty si me gjithë studentët e tjerë, edhe pse të dëbova nga shkolla. Prandaj nuk ka asnjë shkak për të bërë atë që bëre, veç në të ka shtyrë ose paguar dikush. Po unë këtë nuk dua ta di. Në qoftë se ke mendime e teza të kundërta, t’i shkruaje dhe t’i publikoje. Këtë besoj nuk ta ka ndaluar kush.
Ai heshtte
-Pse e dogje librin tim, o Liku?
Ai u kthye me fytyrë nga muri e nuk u përgjigj.
-Po të kishe djegur veten, do të kishe bërë një punë më të paqme, – nuk m’u durua pa i thënë.
Ai u drodh, po nuk foli.
-Po shkoj tash te gjykatësi Atamanti dhe do t’i kërkoj të të lirojnë. Unë të kam falur.
Ashtu me fytyrë nga muri ai u ngashërye dhe unë shihja vetëm supet e tij si dridheshin nga dënesat.
Vërtet, nuk kam kuptuar asgjë nga shpirti i njeriut. Moralin të gjithë e njohin dhe të gjithë, në një mënyrë ose tjetrën, e shkelin.
Unë asnjëherë nuk kam qenë i bindur nëse njeriu lind kriminel apo bëhet në kthinat e jetës. Nga rastet e pafundme të krimit, individual e kolektiv, koha ka treguar e vërtetuar se qëndrojnë edhe njëra, edhe tjetra.
Shkova në gjykatën e qendrës të takoja gjykatësin Atamanti. Statujat e ujqërve në të dy anët e hyrjes m’u dukën sikur kthyen kryet në anë tjetër të zemëruar. Dera e zyrës së pritjes të gjykatësit ishte një pëllëmbë e hapur. Bëra të hyja, por pashë prapa tryezës dy veta të ulur duke u puthur. U zbrapsa, u kollita nja dy herë jashtë derës për të tërhequr vëmendjen dhe hyra brenda. Atamanti ishte një burrë i ri me mjekër të porsa mbirë, fytyrëqeshur, që nuk ngjante fare me paraqitjen fodulle e të ftohtë të kolegëve të tij. Kisha dëgjuar të flitej mirë për të. Sa më pa te dera, u ngrit dhe erdhi më takoi, duke më quajtur “i nderuari zotni pedagog”.
-Përse jeni munduar deri këtu? Çfarë shqetësimi ju ka sjellë? – më pyeti duke ngritur vetullat i habitur.
Femra ishte kthyer e tëra nga muri. Dukej si një bust i papërfunduar, i mbuluar me një napë të bardhë.
“Sa gabim e kemi të gjithë, – mendova. – Mundohemi herë me normat e rrepta morale, herë me dhunë, herë me koncepte të lira të fusim në rrjedhat e normalitetit tonë forcën e seksit ose dashurinë e vërtetë e të rreme, por ajo shpërthen kur e ku s’e pret. Çfarë kërkon kjo zonjë, me siguri e bukur, në gjykatë? Ç’lidhje ka drejtësia me puthjen dashurore? Nuk i punon të shoqit të saj? Apo të shoqin e tërbon bukuria e saj dhe nga xhelozia e ngordh në dru?”
Iu përgjigja buzëqeshjes dashamirëse të gjykatësit.
-Uluni i nderuar. – Dhe sikur të më kishte blerë mendjen, vazhdoi:
– Jam i mendimit se jeta duhet shijuar në çdo çast, në një mënyrë ose tjetrën. Kjo që thashë nuk besoj se bie ndesh me filizofinë tuaj.
-Falemnderit zotni gjykatës! Kam ardhur për një ish-studentin tim nga Kidathina, të cilin e kanë arrestuar dje në mbrëmje për një incident…të vogël. Duke mëtuar të jetë një ndjekës i Heraklitit, u shfaq si pseudoheraklitian. Hipi në piedestalin e Pisistratit dhe dogji publikisht, me thirje e britma…një libër.
-Një libër?! I kujt autori ishte ai libër?
-I imi. Po kjo s’ka rëndësi. Mendoj se ai djalosh duhet liruar se te ne nuk ka ligj që të dënon për djegie librash, qoftë dhe publikisht. Mjafton një natë në burg për zhurmën që bëri.
-Duke qenë se e njoh veprën tuaj, e kuptoj edhe kërkesën tuaj – qeshi gjykatësi. – Rri i qetë zotni pedagog. Do t’i kem parasysh argumentet tuaja.
Atë çast gruaja “statujë” u kthye nga unë. Ngriti napën e bardhë nga fytyra… Në qoftë se ajo nuk do të kishte një emër, unë do ta quaja Bukuri. Nga sytë e saj të zezë sikur shkreptiu njëherësh një dritë e beftë mirësie e dashurie.
-Ju zotni, – hapi ajo buzët e purpurta, mishtore, – nuk mund të jeni njeri…po as hyjni.
-Kurse ju ju jeni nga bukuria gjysmë njeri e gjysmë hyjni, – ngrita unë duart lart
Pa e hequr nga fytyra buzëqeshjen, gjykatësi më shtrëngoi dorën e më tha:
-Do të desha ta lëçitja atë librin e djegur. Po mundët…
-Po ta dërgoj qysh sot me një student timin, – i thashë i përkëdhelur në sedrën time të plagosur.
-Do të desha ta pinimë bashkë një poçe me verë antosmia, – qeshi Atamanti.
-Edhe unë do të desha të isha me ju, – u nxitua të thoshte gruaja “statujë”.
17
Para se të nisja mësimin vërejta se mungonin dy studentë: Laketi e Mirtia. E mora me mend se Laketi mund të vonohej, po Mirtia vinte nga të parat në kopsht dhe ulej në vendin e vet.
Laketi ishte një djalosh thrak, pa baba, po me vullnet të admirueshëm. Ngrihej që herët, ende pa gdhirë, se punonte në port si ngarkues-shkarkues anijesh. Ishte trupmadh po i urtë; fliste vetëm kur e pyesnin. Herë-herë i mbylleshin sytë, ndërkohë që unë shpjegoja mësimin. Bëja sikur nuk e shikoja, vetëm ngrija pak më teper zërin. Një ditë erdhi në shkollë duke çaluar. E kishte goditur një vozë dhe kishte rënë në det kur po kalonte i ngarkuar mbi dërrasën që lidhte molin me anijen.
Sa kisha nisur t’u flisja studentëve, dëgjova trokitje në portën e madhe të kopshtit. Ishin i ati dhe vëllai i Mirtisë. Dukeshin tejet të tronditur, prandaj i pyeta:
-Pse nuk erdhi sot Mirtia në mësim?
Ata shqyen sytë duke parë njëri-tjetrin. Habia e tyre më përshkoi tejpërtej gjoksin si një parandjenjë e kobshme.
-Ajo nuk është kthyer qysh dje në shtëpi, – mundi të thoshte i ati.
-Si ka mundësi! – u habita unë. – Ajo është larguar prej këndej bashkë me shoqet!…Pyesni ato.
Flokët e zinj të vëllait sikur ishin ngritur përpjetë nga tmerri, kurse çaçka pa flokë e kokës së të atit ishte përskuqur si e përzhitur nga flakët. Pa thënë më asnjë fjalë më kthyen krahët dhe rendën si të handakosur.
Laketi e Mirtia nuk erdhën në shkollë as të nesërmen, as të pasnesërmen dhe… kurrë më!
Dikush në qytet kishte hapur fjalë se ata të dy qenkshin arratisur në shkretëtirat e Hitisë, sepse prindërit e Mirtisë nuk ua kishin miratuar dashurinë. Lloj-lloj hamëndjesh e thashethemesh gëlonin nëpër qytet.
Duhej të rridhnin tridhjete vjet…
18
Një burrë i vetmuar nga rrethinat e qytetit, i varfër, i leckosur, i quajtur Eufemidi, një ditë para se të vdiste i kallëzoi njeriut të vetëm, që u ndodh pranë tij, krimin e llahtarshëm që kishte bërë dikur, para tridhjet e tre vjetësh. Ndoshta brejtja e gjatë e ndërgjegjes nuk e la ta merrte me vete, pa e zbuluar atë që kishte mbetur si një pikëpyetje e pafundme në kujtesën e qytetit.
Eufemidi fliste me ofshama gati duke psherëtirë, ndërsa hija e vdekjes po i mbulonte sytë dhe gjaku kish nisur t’i ngrinte nga këmbët.
Ditën e tretë të festës së madhe të Antesterias bëhej Hiera Hitra që kremtohej për nder të Dionisit. Flitë mbushnin qiellin me tymin e mishrave, vera derdhej lumë dhe qytetarët bëheshin aq zemërgjerë, sa nuk harronin t’u jepnin për të pirë edhe skllevërve të tyre. Këtë ditë bëheshin edhe konkurset dramatike, ku shkonin me shumicë qytetarët e të gjitha rangjeve.
Bash atë ditë, pasi dolën nga shkolla, Mirtia u nda nga shoqet dhe prapa një shtatoreje të hyjneshës Athina u takua me Laketin.
Ajo digjej nga dashuria për këtë djalosh të heshtur, po që dukej më burrëror se të tjerët. U zgjat në majë të gishtrinjve dhe i tha në vesh:
– Sot do të shkojmë në bregdet.
Atij i rrahu zemra, po nuk foli. Vetëm i shtrëngoi krahun në vend të një po-je. U nisën…
Fatkeqësia e tyre rrodhi nga ajo që Platoni e thoshte me një keqardhje ironike: “Në gjithë botën të dashuruarit shohin vetëm veten dhe harrojnë edhe sy të tjerë.”
Ishte natë e zezë pa hënë e yje. Laketi e Mirtia ishin ulur nën një ulli pak metra larg detit që dukej sikur flinte. Vetëm psherëtima e valëzave dëgjohej në breg. Pas puthjeve të ëmbla, ata qëndronin të përqafuar në krah të njëri-tjetrit me sytë mbushur errësirë. Fjalët u ishin sosur. Nuk mund të prisnin diellin të lindte nga deti. Të paktën në mesnatë u duhej të ktheheshin në shtëpitë e tyre.
19
Tre shokët: Eufemidi, Krobili e Selini, studentë të shkollës së Hipalkimit, e ndoqën çiftin fshehurazi si hiena. Ata donin ta përdhunonin Mirtinë e mundësisht ta linin shtatzanë, për të akuzuar pastaj shkollën e Rukipeut për zvetnim moral, çka besohej e flitej hapur te shkolla “Urtësia”.
Ata qëndruan para tyre me duart në mes.
-Ti bajgë e Rukipeut, zhduku prej këtu e mbaje gojën mbyllur nëse do të mbetesh gjallë! – e ngriti zërin Eufemidi.
Me një kërcim të papritur Krobili u hodh mbi Mirtinë, e mbërtheu për flokësh dhe e zvarriti poshtë në zall. Laketi me një sokëllimë mbinjërzore u hodh dhe ai mbi zall, po Selini i doli përpara. U përleshën, u rrokullisën , po duart si ganxha të Laketit ia kishin shkulur gurmazin Selinit. “Ahhh”-u vdektar i këtij e tmerroi Eufemidin, që me thikë në dorë u sul mbi Laketin e nisi t’ia ngulte me tërbim pa pra në kurriz. Ndërsa Mirtia po përplaste këmbë e duar të lirohej nga kthetrat e Krobilit, befas bëri sikur i ra të fikët. Ai afroi fytyrën mbi fytyrën e Mirtisë, por gishtrinjtë e saj u ngulën me një fuqi e tërbim mbinjerëzor në sytë e tij dhe ia nxorrën jashtë kokërdhokët. Nuk mund të merret me mend deri ku mund të jetë dëgjuar klithma rrëqethëse e Krobilit. Ashtu e ndërkryer kur s’e pa në këmbë Laketin, Mirtia iu turr Eufemidit. Ky, me thikën ku ende rridhte gjaku i Laketit, ia nguli Mirtisë drejt e në gjoks e në bark. Ajo u shemb mbi zall duke kërcitur dhëmbët. I verbëri vazhdonte të ulëriste ashtu i rënë përmbys.
Frika tashmë e kishte bërë esëll Eufemidin. “Nga ky do të zbulohet gjithçka, – mendoi. – Vetëm vdekja ia mbyll gojën.” Ia ngriti koken e përgjakur Krobilit duke e kapur për flokësh.
– Qetësou, – i tha dhe e preu në grykë.
Hollësitë e mëtejshme Eufemidi s’mundi t’i tregojë, vetëm përmendi se si gjeti një barkë, si i hodhi kufomat në të, se si në një kasolle peshkatarësh gjeti një kovë me rrëshirë, se si e çoi barkën thellë në det dhe i vuri flakën. Vetë u hodh në ujë dhe, ndërsa barka po digjej, ai doli në breg i raskapitur, por i liruar nga ankthi i frikës. Priti syshqyer dersa u shua dhe flaka e fundit atje larg. I ftohtë si teh thike, duke çaluar se i kishte hyrë një guriçkë mes shputës së këmbës e këpucës me rripa lëkure, u kthye para agut në shtëpinë e vet në rrethinë të qytetit.
Në mëngjes, me siguri kalimtarët e rastit do të kenë kaluar atje dhe, kur kanë parë zajet e përgjakur, kanë menduar se kusarët kanë therur këtu dhëntë ose dhitë e vjedhura, për ta shitur mishin diku në qytet.
20
Ishin ditët e fundit të shtatorit kur ra zjarri në shtëpinë time. Atë natë, nuk e di pse, gjumi më doli ende pa zbardhur. Hapa sytë. Nga kopshtet fqinj ia nisën të këndojnë gjelat e parë. Ndjeva djegësirë në grykë dhe një tym i hollë po përhapej nëpër dhomë, por nuk po e kuptoja nga hynte… Pastaj ca kërkëllitje e kërcitje nga tavani. U ngrita vrik nga shtrati, hodha pelerinën krahëve e dola në kopsht. Nga pjesa e pasme e çatisë po dilte flakë. U turra brenda, mbusha krahët me dorëshkrime e libra, por vetëm njëherë munda, se biblioteka tashmë ishte mbushur me tym dhe flakët po zbrisnin furishëm nga tavani…
U dogjën libra e dorëshkrime, pa llogaritur plaçkat e shtëpisë.
Kisha mbetur fill i vetëm, po studentët ishin fëmijët e mi.
Hipalkimi nuk mund të duronte më. Ai kishte urdhëruar dy skllevër të tij që ia zbatuan me përpikëri qëllimin dhe ma ngulën deri në fund thikën e urrejtjes.
Me gurët e shtëpisë studentët më ngritën një si ngrehinë sa për të futur kokën. Mësimet i zhvilloja mbi hirin e kopshtit. Studentët uleshin mbi gurët e nxirë të shtëpisë. Por për t’u habitur, ata shtoheshin nga njëra ditë në tjetrën, madje vinin edhe të rinj që nuk kishin ndonjë interes të veçantë për filozofinë.
Babai e nëna kishin disa vjet që ishin larguar nga kjo botë. Motra ime, Dalmana ishte njohur e martuar me Bardhylin, një kapiten anijeje nga Rodoni i Taulantëve dhe jetonte në Dyrrah.
Ajo e plotësoi dëshirën e babait. Një grusht hiri prej trupit të tij e shpuri në Onhezm.
Dukej sikur jetonim në paqe, por kontradiktat e shumëllojshme zienin përbrenda shoqërisë e pushtetit duke i çuar në konflikte të pashmangshme. Pra, lufta kollitej nga brenda dhe nga jashtë ishte pas dere. Pasi u mundën hordhitë perse, nisëm të luftonim njëri-tjetrin, qytet me qytet. Dhe u dobësuam aq shumë, sa Roma e hekurt pas ca vitesh na gëlltiti si boa një qengj. Njerëzit këtë fatalitet e quanin “mallkim i zotave”, por unë jam përpjekur t’u shpjegoj studentëve se zotat nuk kanë lidhje me proceset që zhvillohen në tokë, pra nuk mund të ndikojnë te ne. Edhe pse nuk besoja në ekzistencën e zotave, isha i detyruar t’i pranoja ata si realitet virtual dhe pastaj t’i largoja tërthorazi nga mësimet e librat e mi. Po gjithsesi guxova. Unë e kam ditur mirë se ç’do të thotë të jesh kundër ideve të ngulitura të autoriteteve, kudër bestytnive e paragjykimeve të turmës, kundër besimtarëve dogmatikë e kundërshtarëve zilarë. Por guxova. Ndryshe nuk do të isha ai që isha, nuk mund të mohoja mendimet e mia, domethënë veten time.
21
Po jepja e po merrja me vdekjen në grahmat e fundit të jetës, kur erdhën një grup studentësh dhe qarkuan shtratin tim. Dukeshin tejet të emocionuar.
-Zotni mentor! Urime! Urime! Busti juaj u vendos në krye të udhës, te sheshi i vogël kur vjen për në kopshtin tonë, – thanë gati në një gojë.
Munda të gëlltitem. U preka më tepër nga gëzimi i tyre, sesa nga ngritja e një përmendoreje, që e dija se shpejt a vonë do të rrëzohej. Turbull-turbull mendoja:
“…plagët e shpirtit i mbyll dora e vdekjes, siç dihet, edhe të vdekurit, pasi pijnë ujin e Letës, harrojnë gjithçka, siç harrohen edhe ata vetë nga të gjallët… por unë nuk e humba kurrë besimin te jeta, sepse sado e egër të jetë, brenda saj do të gjendet aq kënaqësi për ta pranuar, për ta përligjur, për të shpresuar… prandaj njerëzit mbijetojnë edhe pas tragjedive e katastrofave më të mëdha…edhe koha që jetova më ka bindur se kundërthëniet, grindjet e lufta janë burim i të gjitha ndryshimeve… dhe kam qenë i bindur që ndryshimi është vetë thelbi i jetës… dihet që luftrat e pafundme kanë shkatërruar e djegur qytetërime, siç dihet që njeriu, duke mbetur në thelb i tillë, ka mbetur gjallë, ka sfiduar vdekjen e qiellin… zjarri i Prometeut është vërtet në dorën e njeriut, që ka bërë mrekullira, por edhe në dorën e Zeusit… këtë kontradiktë më është dashur t’ua shpjegoj studentëve dhe ta shtjelloj në librat e mi, siç kanë bërë gjithë filozofët e vërtetë me veprat e tyre të shkruara e të pashkruara…”
Dhe vdiqa i pakënaqur.
Mars-gusht 2014
SAZAN GOLIKU
—
BIOBIBLIOGRAFI E SHKRIMTARIT PANDELI KOÇI
Emri, atësia, mbiemri : Pandeli Mihal Koçi
Emri letrar : Sazan Goliku
Datëlindja : 6. 1. 1942
Vendlindja : Vlorë
Banues : Rruga e Kavajës, nr. 173, Tiranë, tel. shtëpie +42229685,
cel. 0692645932
1956 – 1960 : Nxënës në gjimnazin “Ali Demi” në Vlorë
1960 – 1962 : Mësues në rajonin e Fierit (Marinëz-kantjer)
1963 – 1967 : Fakulteti Histori-Filologji (dega e gjuhës dhe letërsisë shqipe) në Universitetin e Tiranës
1967 – 1968 : Punonjës kulture në SHQUP
1969 – 1980 : Redaktor letrar në shtëpinë botuese “N. Frashëri”
1980 – 1981 : Kurs pasuniversitar njëvjeçar për filozofi
1981 – 2002 : Redaktor, zëdhënës shtypi dhe kryeredaktor i Fletores Zyrtare në Kuvendin e Republikës
1985 – 1992 : Pedagog i jashtëm për letërsinë e Kosovës në Universitetin e Tiranës
-Krijimtaria letrare: Prozë e poezi për të rritur e për fëmijë dhe autorë i mjaft tekste këngësh.
-Nga viti 1960 dhe në vazhdim ka botuar studime, kritika e recensione letrare në organe të shtypit, letrar e shkencor si Zëri i Rinisë, Drita, Zëri i Popullit, Nëntori, Studime Filologjike, Dardania Sacra, Fjala, Jeta e Re, Jehona, Mehr Licht, Poeteka, Zëri, Albania, Shqip, Shekulli, Telegraf, Obelisk etj. etj. në Tiranë, Prishtinë e Shkup.
-Krijime të tij janë përfshirë në disa antologji në shqip dhe në gjuhë të huaja.
-Ka fituar disa çmime letrare kombëtare e vendore.
-Ka qenë anëtar i Lidhjes së Shkrimtarëve dhe Artistëve të Shqipërisë që nga viti 1969.
-Ka qenë bashkëredaktor (me Prof. Dr. Emil Lafen) i Kushtetutës së Republikës të Shqipërisë (1998).
-Ka qenë zëvendëskryeredaktor i revistës shkencore juridike-sociologjike “Pajtimi” dhe redaktor i revistave “E drejta parlamentare dhe politikat ligjore” e “Lente Sociologjike”.
-Që nga viti 2008 është Kryetar i Shoqatës Mbarëshqiptare të Shkrimtarëve për Fëmijë e të Rinj.
-Në vitet 1995 e 2013 ka bërë vizita punë SHBA.
-Ka zë në “Leksikonin e shkrimtarëve shqiptarë” të H.Hasanit, në “Leksikonin e shkrimtarëve për fëmijë” të O.Grillos, në “Leksikonin e gazetarëve shqiptarë” të H.Boriçit dhe trajtohet gjerë në “Histori e letërsisë shqipe për fëmijë” të A.Bishqemit etj.
-Për krijimtarinë e tij letrare janë shkruar artikuj e recensione.
LIBRA PËR TË RRITUR
Pasqyra e thyer, 1972
Lule drite, 1977
Grusht, 1981
Intimitet, 1987
Aventurat e lirisë, 1995
Epidemi kozmike 1996
Endërr dashurie, 1996
Petalet e rëna, 2001
Trekëndëshi i qiellit të zi, 2006
Turbull, 2007
Shpirtdehje, 2011
Unë jam unë,2012
Zjarr dhe zjarr, 2014
LIBRA PЁR FЁMIJЁ
Unë pionieri –poezi (1971)
Rreze mbi valë -poezi (1973)
Dritaret e shkollës – poezi(1974)
Ata ishin partizanë –tregim i ilustruar(1976)
Trimëritë e Ujkan Gjonit –tregim i ilustruar(1977)
Shigjetat e zjarrta –tregim i ilustruar(1978, 2001)
Dhembët e çeliktë –tregime te ilustruara(1980)
Ti më je si lulëkuqe -poezi(1980)
Komitët e Malit të Bardhë -roman(1999, 2012)
Mjalti i hidhur -fabula(2001, 2006, 2007)
Aventurat e një mëngjesi –poemë(2003)
Arap maçoku dhe Verdha bukuroshe -poemë(2004)
Trimi i rrallë dhe mbreti burracak -legjendë(2004)
Pasqyra që flet -poezi(2005)
Djemtë e detit –poemë(2006)
Gabimi i Markut -përrallë(2006, 2013)
Bariu i vogël, ujku e bora –poemë (2006)
Grenzat dhe mjalti -përralla(2006)
Mos harro se je Njeri -poezi(2009)
Ujku pa dhëmb -fabula(2010)
Keni parë e s’keni parë -poezi(2011)
Faleminderit, Abetare -poezi(2012)
Kur i beson ujkut -përralla (2013)
Kupa me kapak – kupa pa kapak –poezi (2014)
Përbindëshi i fshatit Kobzi –përrallë (2015)
Komentet